As amizades de Carlos Maside

Análise do epistolario do artista:
[Correspondencia 1928-1958] Cartas inéditas e dispersas

Publicado en La Opinión (31-7-2015)e Faro de Vigo (1-8-2015)

   Cívico, laico e demócrata. Sensible, solidario e reflexivo. Representaba a Europa e á modernidade. Un Kafka á galega. O epistolario que sae á luz fala dunha nación propia e identitaria.Unha xeración na que moitos foron perseguidos, ignorados no mellor dos casos.A hora do desagravio.

   Pagou fonda peaxe por dignificar o valores autóctonos. Tralo golpe do 36 perde o posto de mestre.Sufriu un doloroso exilio interior. Daquela contacta cos mozos Ventura Cores e Salvador García Bodaño. Esther Rodriguez Losada reclama unha lembranza anual en Boisaca para quen foi nexo entre Díaz Pardo e Valle Inclán, co que departía nos faladoiros do Derby e El Español.

   Nin perdeu o humor cando estivo na cadea tres meses tras participar nun manifesto republicano. “Continúo hospedado, no sé si por un par de días o de meses,en este confortable hotel”.

   Foi un dos nove intelectuais que asinou unha carta de felicitación a Lorca pola estrea de Bodas de Sangre no 33.O ano anterior o andaluz regaláralle o seu coetáneo un libro de arte exipcio.

 

   Otero Pedrayo, vello admirador de Maside, agradecelle así un presente “As palabras vanse. Poden ter unha beleza de momento, deixan case sempre sede, amargore e indifrenza. A pintura non morre”. Álvaro Cunqueiro emprega maiúsculas para definir a pintura do de Pontecesures. “VERAZ E VERDADEIRA, resultado d´unha búsqueda apoixada e difícil”.

   Un agarimoso Dieste escrebe dende o seu cargo na Universidade de Cambridge “estos años de ausencia no suponen para mí-tú ya lo sabes-un corte, una laguna; tendremos muchas cosas que comunicarnos, que no caben en las cartas”. Ánxel Fole,cálido,fala das temperaturas invernais de Lugo “eiquí o clima é bravo. Búscase a calefacción como pan. Por iso vexo tres ou catro películas cada semá, sin pensar moito se son  malas ou boas”.Tamén hai tempo para a lectura “Agora estou co Merlín, do amigo Cunqueiro.Está ben. Tan inxernioso, gracioso e vivaz coma sempre.”

   Discúlpase con Manuel Antonio por demorarse en diseñala portada do libro De catro a catro. “Non che pido perdón polo retraso porque non merezo perdón: a preguiza é o meu verdugo”.

   Laxeiro recoñece que“la naturaleza me dio un poco de maña para el dibujo y las pinceladas, me la negó para esto de las letras”.Acostumaba a mandar cartos á súa familia dende Arxentina e pídelle como favor a Carlos que deixe a Luisa “algún dinero, la cantidad que sea”para que non pasen carencias no Nadal.  




   Nunha misiva Colmeiro lle comunica que o seleccionaron para ilustrar unha escolma de poemas de Curros Enríquez. Asorey confesa as súas sospeitas sobre a Escola de Artes “todo este profesorado no está por oposición sino por el favor caciquil”.

   Unha das últimas cartas é para Díaz Pardo,que estaba a por en marcha a Fábrica da Magdalena preto de Buenos Aires. “Un dos pouquiños amigos verdadeiros.O ceo é gris oscuro. O vento fala e láiase.Os líquens visten as pedras.Estoume poñendo sentimental. Pechemos o interruptor”.

Wroclaw, Torun y Gdansk

*Un paseo curioso por estas ciudades polacas

   Wroclaw es Ciudad Europea de la Cultura 2016 al alimón con Donostia. Breslavia es capital de la Baja Silesia. Tierra firme del Barón Rojo, que volaba para el bando alemán en la Gran Guerra.

   Por el lema de mi camiseta un oriundo, con una copa de más, me llama para decirme que trabajó en el puerto de A Coruña y para dar credibilidad se despide con un convincente“¡Carallo!”

   Duendes juegan al escondite y ganan. El recuerdo a la barbarie de Tiananmén es una bici blanca hecha añicos; como si le hubiera pasado aquel tanque por encima.  El Monumento al Transeúnte Anónimo, personas que brotan del subsuelo, critica la ley marcial de 1981.

   En el distrito de los cuatro templos además de San Antonio, La catedral ortodoxa, la sinagoga Bialym Bopcianem y la evangélica conforman la libre arbitrio religiosa. Incluso la Iglesia de Estanislao, Wenceslao y Dorotea lucha por la tolerancia de los pueblos polaco checo, y alemán.

   En Plaza Rynek Aleksander Fredro pasa calor en gabardina. Aprovecho una feria para ponerme al día con la gastronomía local. Bigos y una rebanada con salchicha, pepinillo y cebolla frita. 

  El puente Tumski sobre el Oder está sobrecargado de candados pero un mural próximo critica esta moda pasajera. El Grunwaldzki es un simulacro del Puente de las Cadenas de Budapest.

   Museo Panorama es un canto patriótico. Rememora la batalla de Raclawice,donde el ejército polaco vence en 1794 a los invasores rusos. Su cuadro circular no se expuso durante la Guerra Fría para no generar mayores polémicas.Pero allí mismo hay un monumento sobrecogedor que expresa el resquemor hacia los abusos soviéticos. Se recuerda los 22000 oficiales que fueron asesinados de un tiro en la nuca en poblaciones como Katyn, Miednoje o Charkov. El ángel exterminador ejecuta sin piedad y la Madre Patria,casi plañidera ya, pide explicaciones al cielo.

 

   Llegué en ferrocarril a la estación principal de Torun. Mal hecho. Hube de caminar un par de kilómetros sobre el puente del Wisla para pisar el pueblo del pan de jengibre. Aunque luego vi el otro apeadero más céntrico. Desértico y olvidado. Parece que la guerra acabó ayer. 

 

   Fue fundada por los teutónicos en el XIII. Fue Nicolás Copérnico su ciudadano más universal. Sol omnia regit. Napoleón, caballero de la mano en el pecho, hizo una parada en Torun en junio de 1812 antes de emprender la campaña de Rusia; se hospedó en el Hotel de Varsovie, que hoy se ha convertido en la sede de la Oficina de Correos. El presente de Torun brilla menos.

 

   Von Humboldt fue miembro honorario de la Sociedad de Investigación de Gdansk. La cigüeña posó aquí a Günter Grass y a Schopenhauer cuando aún se conocía como ciudad libre de Dánzing. En la necrópolis de los olvidados reposa gente de variopintas religiones y nacionalidades.

   Grúas, chimeneas rojiblancas y tubos conforman un aspecto fabril. En el dorado estadio, casi un mosaico de láminas de ámbar, España jugó la fase de grupos de su victoriosa Euro 2012.

   El Sindicato Solidaridad levantó en 1980 un monumento que marina cruces y anclas de acero por unos huelguistas asesinados en los astilleros diez años atrás. Como una peli de Kem Loach.

 

 

   El Gran Molino, fundado en el XIV por la Orden Teutónica en un islote del Canal Raduni, abastecía de harina y pan. En su inclinado tejado a dos aguas hay tres hileras de ventanucos de madera; siete arriba, seis en medio y cinco abajo. En la II guerra fue pasto de las llamas, como la  Puerta Grúa. Llegó a levantar mástiles de dos toneladas a veintisiete metros sobre el Motlawa.

   La Puerta Alta da acceso a la calle Dluga.  En su friso los escudos de la ciudad,portado por leones, del país, asido por ángeles, y de Prusia, por el que pugnan dos unicornios. Estufa y manta para cenar en terraza a la vera de la Fuente de Neptuno en pleno junio. El vaho del Báltico.

El Príncipe de los Ingenios

*Conferencia del afamado hispanista Jacques de Bruyne
 Versó sobre la vida de Miguel de Cervantes cuando se cumplen 400 años de la publicación de la II parte de El Quijote
 

   La Universidad de Santiago, con 520 años de vida, inauguró sus Cursos Internacionales de Estío. Invitó al jocoso hispanista Jacques de Bruyne para trazar la biografía del escritor universal.

   Miguel de Cervantes nace en Alcalá en 1547. Un año en el que fallecen Francisco I de Francia, enemigo íntimo de Carlos V, Enrique VIII o Hernán Cortés. Y vienen al mundo el escritor Mateo Alemán y Don Juan de Austria, hijo bastardo del emperador. El propio monarca logró la victoria de Mühlberg ante los príncipes protestantes; así de épico lo retrataría Tiziano, aunque también hizo otro cuadro donde aparece con semblante de anciano, barba cana y aferrado a su bastón.

   Procede de una familia pobre. Se cree que su segundo apellido, Saavedra, no se lo legó su madre sino que lo heredó de un lejano pariente cordobés. Su padre era cirujano romancista. Miguel, a diferencia de otros grandes autores como Calderón y Góngora, no fue a la Universidad.

   En 1569 viaja a Italia, rito habitual de los mayores pensadores. Era un país de libertades, sin Inquisición. Le marcó. Ejerció de camarero en la casa del joven cardenal Giulio Acquaviva.

   En 1571 se desencadena la Batalla de Lepanto. No quedó manco sino inhabilitado de la mano izquierda. Cuando regresaba a España en la Galera Sol fue capturado por unos piratas berberiscos. Estuvo cautivo un lustro en los baños de Argel. Formaba parte del harén masculino de Azán Bajá. Hay autores que postulan que Cervantes tuvo inclinaciones homosexuales.

   Ya en suelo patrio se casó con Catalina de Salazar, aunque el matrimonio fue un fracaso. A causa de unos problemas con hacienda acabó en un presidio. Entre rejas empezó a escribir la primera parte de El Quijote. Se muda a Valladolid en 1604, que por entonces era capital del reino. Llevó una vida miserable en esta ciudad de “pleitos, polvo, pícaros y putas”. Una mala noche en una mala posada. Vive entre un enjambre de mujeres. Con su esposa, con la que se había reconciliado, sus hermanas Constanza y Magdalena e Isabel, hija de una relación pasada.

   En sus últimos días se vuelve más devoto. Para vencer la desesperación a la muerte. Perece en 1616,un día antes de lo que se dice. Se desenterraron sus restos pero no quiero acordarme.

Cracovia mató al dragón

Un paseo por la ciudad
más bella de Polonia

*Artículo publicado
en El Faro de Vigo (3-7-2015)

   La Plaza Rynek, corazón de la capital de la Malopolska, tiene el mercado de los paños como espina dorsal. Invasión de palomas. En Trafalgar está bien visto. Los niños juegan en el cerebro de Eros Bendato y buscan la claridad de sus ojos. Junto a la achocolatada Iglesia de Santa María  ensayan coreografías raperas. Los pájaros vuelan ansiosos, funestos.

El martilleo de las herraduras de los equinos de las calesas pone la percusión en Grodka. Saliendo de la senda turística y del Planty, cinturón verde que acordona el casco antiguo, llego a la calle Retóryka para ver las genialidades del arquitecto Theodorus Talowski. La rana cantora celebra su recuerdo. 

   Desde Wawel se ve el globo aerostático que gravita en el cielo azul. Bien podría ser Catalina. El esplendor del castillo coincidió con el reinado de la dinastía Jagellón en el siglo XVI. En el XIX los austríacos lo emplearon como cuartel. La catedral está dedicada a los Santos Estanislao y Wenceslao. No hay dos cabezas iguales en el artesonado del techo de la sala de los diputados;  la mujer amordazada con una toca blanca había pedido al rey que fuese justo. Aunque el cuadro estrella es de Leonardo, La dama del Armiño, no pasa desapercibido uno de temática mitológica. Júpiter, Mercurio y la virtud donde el primero pinta mariposas.  La cueva del dragón, dotada con planta circular y escalera de caracol, tiene casi trescientos metros de profundidad; cuenta la leyenda que no consiguieron matarlo hasta que el zapatero Skuba ideó darle de comer una oveja rellena de azufre y alquitrán.

   En Kazimierz, barrio de belleza decadente, rodó Spielberg su exitosa película sobre el Holocausto. Hay restaurantes kosher y varias sinagogas,como la de Tempel o Isaac.Aquí nació Helena Rubinstein que se hizo millonaria vendiendo cosméticos. Su piel,poco expuesta al sol, era su mejor publicidad incluso ya nonagenaria. Se decía que quien la pintase moriría antes que ella.

   Me extrañaba sobremanera que nadie se diera un chapuzón el Vístula. Hasta que divisé aquel putrefacto y atroz pez flotando. Tampoco mejora la estampa apocalíptica una escultura de un puerco boca arriba en un islote.  La intención es purificar el río y acondicionar playas fluviales.

   Al cruzar el río entramos en Podgórze, unido inevitablemente a la historia del gueto. Cercaron a más de 15000 personas entre muros construidos  con lápidas.Polanski, consiguió huir por un túnel con apenas ocho años. En plaza Bohaterów se seleccionaba a los judíos que iban a ser evacuados a campos de concentración.  Las sillas de hoy hacen referencia a la diáspora de este pueblo en la II Guerra con sus bártulos a cuestas.  En la fábrica de Schindler hacían ollas, sartenes o cacerolas. Mano de obra muy barata; su salario era de 10 zlotys semanales. Sí, salvó a mil cien judíos, aunque en realidad había tres listas, pero no era un ángel.  Adicto al juego y a las mujeres. Luego marchó a Argentina y montó un negocio con pieles de nutria que no prosperó.

Olvido

 (…)

É amiga, sí. Non te podería dicir o que significo eu para ela. Unha personaxe dos pes á cabeza.

(…)

Haberá uns anos. Nos tempos da facultade. A súa personalidade inimitable cautivoume.  Só ver como se despedía da xente, casi fancendo reverencias, parecíame do máis divertida.

(…)

Moi, moi cariñosa. Tiña morriña dos pais que vivían lonxe. Moita. Eran velliños xa. A cotío contactaba cos eles a través da rede. Paréceme, eso é cousa miña, que sufría de velos tan decrépitos.

(…)

Non o debería dicir pero xa que estamos en confianza… Non pasaba moito baixo da ducha. Por aforrar. Ou por comodidade . Pero tampouco desprendía cheirume algún. Gustábame burlarme de ela por este motivo. Tampouco mudaba moito a vestimenta. Dificultades pasaría pero nunca ninguén lle oiu queixa. Victimismo cero. Nin tiña envexa cando os outros iban de tendas.

(…)

Se digo a verdade non o crerías. Tiven que ver o seu documento nacional. Parecía moito máis xoven do que era. Nin cremas nin ximnasio. O segredo, pouca exposición solar. No inverno, podías vela en mangas de camisa baixo dunha chuviscada. Hai xente que non soporta os paraugas.  Non teño constancia de que fora víctima de gripes nin resfriados. ¿Non ves como é xenuina?

(…)

Recorría grandes distancias a pe. Por aforrar. “A carreiriña dun can”. Como si lle dera vergoña pedir que a levasen. Non quería quedar a deber con ninguén. Estaba afeita ós paseos. Acabaría o Camiño de Santiago dende Sarria sen sudar. 

(…)

Agarrada coma un catalán na costa de xaneiro. Ás veces viña con extraños presentes. Ben sabía eu que eran cousas que lle deran ou se apoderada delas dalgún xeito. Espero que non fose mercancía roubada.  Non me invitou a un café en todos aqueles anos.  Aproveitaba tódolos papeles que chegaban as súas mans. A cartilla do paro, unha factura do chan ou o cartón das latas de bebida…

(.)

¡Espera un anaco! Tamén é certo que non se sabía moi ben de que vivía. Algún extra facía de cando en vez. Pero traballos demasiado esporádicos como para subsistir só con eles.Non sei se lle enviaban cartos, se acudía a asociación benéficas… Non quero especular moito con iso.

(…)

Xa, xa. Tes toda a razón. Gustábamos de colarnos en piscolabis.  Lembro unha vez na que vimos una parella de novios baixando pola Algalia de arriba.  Bastou unha mirada cómplice. Nin sequera vestíamos de xeito elegante pero arriscamos. Paraban en cada esquina para unha nova foto do seu día.   Seguímolos ata o Hostal dos Católicos.  Alí estábamos coas tostas de salmón, os pinchos de ananás con queixo do país e demais manxares.  Viño do Ribeiro.  Enchiamos o bandullo de gula. Aviseina de que debíamos desaparecer. Pasado un anaco eran moitos os que miraban para nos. ¡Fora de xogo! Forzamos de máis e un camarero invitounos a marchar.  Deume unha vergoña atroz.  ¡E así mil e unha falcatruadas!

 (…)

¡Vaia cambio de tema! Esa é a súa faceta máis polémica. Supoño que é o que máis che interesa. A ver como o digo… Tiña mozo pero gustáballe asumir máis retos. Algo case compulsivo. Non sei se por afán de risco e aventura, búsqueda de sexo novidoso ou necesidade de mimo. Carne e esquecemento.

(…)

Fíxate o que te conto. Non é a primeria vez que me fai as beiras. Ben sabe que teño moza. Non é un problema para ela.

(…)

Bailaba no fío da navalla. Cando non lle conviña responder argallaba calquera evasiva. O caso era salva-lo pelexo.  Remordimento ningún.

 (…)

Penso que a súa parella sabía todo pero miraba pa outro lado. Como si acadase certa estabilidade e non se quixera baixar de ahí. E era un rapaz pudiente, con moitas posibilidades. Dous mundos. Por certo, ¿Non será aquel que está a aparcar ahí o seu deportivo?  Como poderás comprender téñote de deixar. Penso que xa tes información dabondo. Disto que te falei nin mu. Rogaría confidencialidade e que me pagaras o acordado tan pronto como podas.

Auschwitz

La versión oficial.

   Auschwitz se llama Oswiecim. Un cementerio sin tumbas. El epicentro de la barbarie. La espinilla del Holocausto.  El campo base fuera cuartel de los bomberos del Imperio AustroHúngaro. Apenas seis hectáreas rodeadas por un riachuelo. Como no podía ampliarse  en octubre del 41 cuatro mil prisioneros soviéticos inician la construcción de Birkenau. 176 hectáreas y 16km de fosos. Hicieron el segundo y tercer sector; seguirían si Alemania tuviese mejor sino en la guerra.

   Los deportados eran separados por sexos. Solo aceptaban a un veinte por cien. El resto, directos a las cámaras de gas. Hambre, frío y tifus harían la siguiente criba. Sólo aquí se hicieron tatuajes, aunque no a todos. Los pijamas de rayas no eran suficientes. Al revés que en Mauthausen, un noventa y cinco por cien de los prisioneros trabajaban fuera de Auschwitz: en minas de carbón, en el campo…   Más de medio millar por barracón. Hacinados. Dormían en el suelo, en montones de paja. Las camas aparecerán en Birkenau.

 

   Tomaban sopa con harinas, patatas o remolacha y té elaborado con abedul u ortigas. Muchos sufrían de diarrea. Los nazis dormían fuera para regatear a la tuberculosis. El  hospital apenas contaba con aspirinas y agua sucia. Una batalla perdida. El doctor Mengele estaba más preocupado en realizar exámenes antropométricos. El objetivo era averiguar como conseguir gemelos para multiplicar la prole germana.

   Los pocos ahorcamientos que hubo fueron moralizantes. Maximilian Kolbe fue un franciscano que aceptó morir antes que un padre de familia; como resistía más de lo debido le inyectaron fenol al corazón. El primer experimento con cámaras de gas se hace el 3 de septiembre del 41 en el horno I, un almacén adaptado. El único que se conserva hoy. Más de la mitad de los gaseados sobrevivieron. Luego “mejorarían” el método. Usaban el Zyklon B, pesticida que se utilizaba para matar ratones, topos y piojos. Se les quitaban los dientes de oro y el pelo, que vendían a medio marco el kilo para hacer tejidos y tapetes. Las prótesis servirían a los soldados alemanes del frente. El Sonderkommando, unidad especial de presos,hacía el trabajo pero a los dos o tres meses le tocaría morir a ellos. Las cenizas servían como fertilizante de los campos.

   En la primavera del 43 empieza el exterminio  a nivel industrial. Un año antes iniciaran la “Solución Final” los campos de exterminio del Este:Majdanek,Belzec,Sobibor, Treblinka y Chelmno.

 

   Las únicas fotografías que se conservan del infierno, apenas doscientas, son de final de mayo del 44.Un regalo de los nazis a la historia.Hacen referencia a la llegada masiva de judíos húngaros. Fueron en total más de cuatrocientos mil, por delante de polacos, franceses, holandeses, griegos y checos. El viaje más largo procede de la isla de Rodas, veintisiete días de trayecto.

   El 7 de octubre se dio el único levantamiento en Auschwitz.”Ahora o nunca”. Sabían que la resistencia polaca estaba cerca. Querían propagar el caos pero los operativos del crematorio IV se precipitaron y fueron rápidamente aplacados. Al menos volaron ese horno y consiguieron que se dejasen de emplear las cámaras de gas. Los nazis, en plena espantada, se encargarían de deshacer las pruebas del II, III y V a inicios del 45.El 27 de enero llegan los soviéticos. La libe-ración no encontró oposición. Había solo siete mil prisioneros, de ellos seiscientos cincuenta niños. Los nazis ya evacuaran a cincuenta y seis mil reos.Las marchas de la muerte. Solo la mitad llegó a la frontera que distaba a 80 km al oeste. Los campos alemanes no se liberan hasta abril.

 

   El comandante Rudolf Höss presumió de dos millones y medio de víctimas pero oficialmente están reconocidas un millón cien mil. Más de doscientos mil niños. Veintitrés mil gitanos. Un papá ejemplar, dicen. Fue juzgado y ahorcado en el propio campo, muy próximo a su casa, en 1947.

Los sabores de Donna Leon

Ciclo Nexos en la Ciudad de la Cultura (6-6-2015)      
"O deleite da palabra. Larpeiradas dos literatos"

   Ayer cenó comida casera. Vieiras al horno y “pan auténtico con queso blandito”. De postre tarta de Santiago; pidió un trocito pequeño y no le hicieron caso. Hoy se dejó tentar por un trampantollo de la nueva cocina. El chef Alberto Lareo esculpió un huevo de azúcar y lo rellenó de flan. Era una comensal habitual en la mesa de Marcella Hazan.Es la carismática Donna Leon.

   “Quiero vivir en un sitio donde no sea famosa”; eligió Venecia, ciudad de 58.000 habitantes que recibe al año unos treinta millones. “El turismo la destruirá. Los que fotografían cualquier cosa me convierten en un animal agresivo. Me freno para no darles una patada en el trasero”. Ahora proliferan los restaurantes chinos y tiendas de máscaras.Sufre el mayor índice de cáncer de pulmón de Italia a causa de la contaminación de los trasatlánticos que vienen de crucero.

   “No vengo de una familia culinaria”.Un abuelo alemán, otro español y dos irlandesas; “allí sólo cocinan patata y nada más”. “Quiero mucho a mi madre pero es una de las peores cocineras del mundo”.Cocinaba todas las verduras igual; abría la lata, vertía su contenido en la cacerola, le echaba mantequilla y cocía media hora a fuego lento hasta que se transformaba en una masa gris. Eso sí, una diosa de los dulces. “Crecí a base de azúcar. Debería pesar doscientos kilos”.

   No vuelve a leer sus libros. Ni los conserva; prefiere regalarlos.“Cuando hablo de cocina no es gastroporno”. Sus manjares no suelen acompañarse de más de un adjetivo.Relaciona la comida con el amor.Cuando quieres a alguien le das de comer.Sentarse a comer evoca unidad familiar; ahí es donde los niños aprenden civilización: como agarrar el cuchillo, no hablar con la boca llena y escuchar a los adultos. Lo que no le gusta es quien presume de saber si un vino es de la cosecha de 2012 o 2013; “Esos superpoderes no aportan nada a la sociedad”.  Le hastían los aires de grandeza de la alta cocina pero “soy bastante mayor para andar juzgando a la gente”.

   Entre sus escritores preferidos salva a Dickens,Flaubert, Balzac,Jane Austen,Anthony Trollope o Edith Wharton.De Henry James su interés por la mente.En temas culinarios destaca a Margaret Fisher y a Bee Wilson, que escribió La importancia del tenedor y una obra sobre las abejas y su producción de miel. Henry Fielding narró una escena de seducción durante una comida en su Tom Jones. También tuvo palabras cariñosas hacia Ruth Rendell, dama de la novela negra que falleció hace apenas un mes.Leyó unas cinco veces su célebre Juicio en piedra que comienza con una frase lapidaria. “Eunice Parchman asesinó a la familia Coverdale porque no sabía leer ni escribir”. Diez años antes que Crónica de una muerte anunciada.  La británica creó al detective Wexford, filósofo y felizmente casado.  Con una vida ordenada como su Brunetti.