Peones sobre alfiles

Final de Champions 2012 
Chelsea 1-1 Bayern (ganan los ingleses 4-3 a penaltis)

   La posesión no te asegura un feliz resultado. Con Toni Kroos espesísimo todo el potencial bávaro radicaba en los extremos. Rooben y Ribery asumieron galones de crack, caracolearon e incluso olvidaron su rencillas. Pero la puntería fue de escopeta de feria. Gómez, muy patoso, tuvo su mejor chance al filo del descanso pero, tras una gran finta disparo al anfiteatro. En el segundo acto, el Chelsea, cómodamente agazapado, no titubeaba en ceder el balón al portero; Lampard y Juanín destaparon fragancias sutiles. El experimento Bertrand pasó desapercibido. Eso sí, Obi Mikel fue mejor en la contención que Tymoshchuk. Un gol anulado a Cara Cortada y una dudosa mano de Cole en su área alimentan la polémica pero Proença siempre demostró control de la situación.

   Müller, desinflado tras el Mundial, cabeceó tan picado que el balón rebasó a un desafortunado Cech por su palo; Mario atrajo todas las marcas.



















   El espigado héroe,casi con el laurel al cuello, dejó su plaza a Van Buyten. Otro central, Boateng, no pudo contener al tsunami marfileño; Mata botara el corner al primero y el escorzo del nueve fue apoteósico. Manoplas fofas del internacional germano. A los de Di Matteo nunca les falta fe.

   Drogba estaba tan excitado que volvió a cometer un penalty pueril. Extraño que mandara a Ribery a por hielo al banquillo. Como en el Camp Nou los rezos del marfileño fueron escuchados y fue absuelto del castigo. Rooben recurrió a la potencia y Cech salvó los muebles. No estorbó el globo de Reina impulsado por los hinchas londinenses. La prórroga murió con un alfiler clavado a la espalda del genial alfil holandés.

Arjen tenía un dilema. El psicólogo Lahm no pudo animar a un hombre al que se le encoje la meta en cada final. A Mata le pudo la presión. Muchos lanzadores atípicos.David Luiz y Cole demostraron que un defensa también puede acariciar el cuero. Quiso Neuer saber lo que se sentía y chutó mordido pero ajustó lo necesario. El héroe del Bernabéu, Schweinsteiger, hizo paradinha y golpeó a la madera. Pasó toda su vida por la mente de Didier pero, en su corta carrerilla, no le tembló el pulso. Ya puede colgar las botas con el deber cumplido. Algo más que lingotes para la caja fuerte del magnate.

Emilia Pardo Bazán

Conferencia en la Ciudad de la Cultura (junio 2012)


 La sesión de Galicia, ceo das letras rindió homenaje a Pardo Bazán. Marina Mayoral admira su capacidad de resistir en un mundo hostil. Xulia Santiso recuerda su carácter indómito.

Emilia se negó a ser un “ángel del hogar”. Convirtió la torre de Meirás en su habitación de estudio; un refugio donde nadie debía molestarla. Estaba orgullosa de ser autosuficiente; “Dinerito que bien me sabes;no eres señal de mi esclavitud sino de mi emancipación”. Fue conferenciante y sus artículos fueron publicados incluso en un Diario de La Habana. Abordó campos tan diversos como literatura, historia, crónica de sucesos o cine. Fue la cronista de su tiempo. Su relación con Galdós fue apasionada pero también compartían inquietudes intelectuales.

La sociedad decimonónica no le perdonó que hiciese ostentación de su sabiduría.“Los mejores escritores de Galicia iban en falda; Padre Feijoo y yo”. González Herrán, catedrático de literatura española, se lamenta de la injusticia y el desdén con el que la tratan las cartas privadas de los escritores su época. Incluso en sus últimos días así le reconoce al Caballero Audaz que “si la mayoría de las mujeres hiciese un plebiscito para ahorcarme dirían que sí ”.
Un cosmopolita como Juan Valera era reacio a la entrada de las mujeres en la Real Academia; Además del miedo a los hipotéticos adulterios llegó a decir con sarcasmo: “En los sillones no coge la circunferencia de Doña Emilia”. Lo intentaría sin éxito hasta en cuatro ocasiones.

Manuel Murguía la vió como “la hembra más absorbente y calumniada”. Creía que las mujeres sólo valían para escribir poesía. No le costó asumir que Rosalía se atreviese con un libro folklórico como Cantares Gallegos. Pero se supone que retocó el prólogo de Follas Novas y que es responsable de los poemas religiosos que edulcoran el sentido de En las Orillas del Sar.

Marcelino Menéndez Pelayo era uno de los que no digerían bien que Pardo Bazán fuese a investigar a la Biblioteca Nacional. Cuando La Inevitable ,como la definía Zorrilla, solicitó que se acondicionase un baño para mujeres Rodríguez Marín le replicó “aquí se viene a leer”.

Concierto en la intimidad

Mikel Erentxun en Santiago (Julio 2012)

Mientras cenaba unas zamburiñas le esperábamos picoteando gominolas y frutos secos en la barra. Se subió a la tarima con plumilla en el sombrero, camisa negra y un chaleco que no buscaba el contraste. Sombra de Sabina. Sin presentaciones ni alabar a un público desconocido comenzó el show. Siete canciones sin salirse del guión. “Soy tímido y piensan que soy borde. Es muy vasco” confesara esa tarde en Radio Obradoiro.

Penumbra es un homenaje a su retoño de año y medio. El mayor de sus cuatro vástagos está a punto de abrazar la universidad. Introdujo Esos Ojos Negros con modestia; “de cuando mi carrera era prometedora. Éramos un grupo de rockabilly pero Diego nos convenció”.Siempre que habló de su antiguo socio, que colabora en su acústico Eléctrica Pkwy, se palpaba el cariño perenne del primer amor.En esto, su atractivo gregario y escolta exclusivo, ya había llamado la atención de una moza e iniciaron trámite de cortejo.

Brindó con un chupito de ron para celebrar sus veinte años en solitario.Sería licor café si no mediaran patrocinadores. Duncan Dhu aún agonizaría hasta 2001. Y rescató del baúl de los recuerdos A un minuto de ti dándole un desenlace sorprendente con las últimas estrofas de Heaven´s door. Tributo a su ídolo. Cartas de amor, último tema antes de los bises, fue surrealista. “Mi guitarra va muriéndose a cachos” explicó cuando se le soltó una clavija; arreglado el contratiempo una fan se abalanzó sobre su brazo tatuado impidiéndole tocar; con tantos años sobre las tablas supo tomárselo con humor. La rítmica veinticuatro golpes aborda la frustrante lid contra el fluir del tiempo. “La vida te va arañando el alma con cuchillas de afeitar.” Ya desinhibido nos retó. “Se me acaba el repertorio y voy a tocar una canción que no conoceréis ninguno. La escribí en 1985, antes que Casablanca. ” Acompañó a su guitarra desnuda imitando el sonido del bajo.

En el éxtasis de Una calle de París amansó a las masas para confesar que ese giro tan original en el nudo de la canción fue fruto de la inconsciencia juvenil. Al concluir Cien Gaviotas casi se desploma del esfuerzo.Se retiró a sus aposentos. Su improvisado camerino impedía el acceso al excusado. Cumplió con los seguidores que, ordenados en fila india, quisieron retratarse con él. En el Sónar ya se escuchaba a su colega Iván Ferreiro.

 

Te recuerdo, Cerdeña

   Alghero aún huele a Cataluña.Cuatro centurias en su seno. Una catapulta de madera inofensiva. Caracolas a remojo. Pido referencias culinarias y me señalan la Botheghina. Seara de postre.  

  En la playa Pelosa de Stintino un parquímetro limita el placer. Una argentina me ofrece unas gafas de esnórkel a cambio de un pellizco de atención. Ceno recia carne ecuestre. Por variar.

(Grotta di Nettuno)

   Un bus sin brío bordea dos golfos hasta vaciarme en Capo Caccia.La escala del Cabirol, seiscientos peldaños suspendidos sobre el mar bravío, es un balcón al horizonte. Entré a ver estalactitas en la Grotta di Nettuno. Y cavilé en la barandilla oxidada que mira a la isla Foradada.

   Apenas seis callejuelas componen el Castelsardo fortificado. Gatos mendigos. Paladeo un delicioso funghi porcini. En el rural cazo con facilidad un elefante pétreo a la vera de la calzada.

   Un mar verdoso salpica Santa Teresa Gallura, bautizado así en honor a la esposa de Víctor Manuel I de Saboya. Su arenal de Rena Bianca tiene como broche la Torre de Longosardo. 

  Capo Testa, cantera desde tiempos romanos, es un istmo de granito. Un gallego se imagina en Muxía y mata su morriña. La chica con las piernas más bonitas cinceló su nombre en las rocas. Para la posteridad. El faro solitario espía lo que concurre en el estrecho de Bonifacio.

   En la insulsa Palau pícaros se pelean por llevarte en velero a las paradisíacas Spargi y Budelli;  tomo el ferry hasta Isla Magdalena. Cruzo el puente y los humanos entran en extinción. Garibaldi abotonó su camisa roja para pelear por una Italia unificada. Su voluntad era ser cremado. Pero descansa en paz en un sarcófago de piedra adornado por una argolla. Un misterio.

 Ufanos yates en Porto Cervo. La iglesia Stella Maris purga por los excesos de las celebrities.

(Cala Gonone)

   En la óbita de Dorgali,la montaña atrapa nubes en Gonone;un pescador paciente,chamizo por el sol,prueba suerte sentado en teselas salmón. Pezqueñines comen las  impurezas de mis pies. Gratis. Camino de Fuili prepara el arnés un alpinista.Braceo para otear la gruta del Bue Marino.   

   La animosa Cagliari molesta a los que quieren dormir. El Monte Urpinu loa otro atardecer. En Chia, mi debilidad, flamencos clavan su cuello en el fango. Y tampoco. La torre no es un nuraghe.                                   

                                                                                                         (Playa de Chia)

   Pasando la curiosa iglesia paleocristiana de San Giovanni, que se remonta al siglo VI, fisgoneo Tharros, antigua ciudad fenicia.  Todo roto. Dos columnas quedan en pie, una descapitada.

   En la desembocadura del río Temo nudos y alfombras árabes reposan al sol. De Bosa parte la carretera del solitario. El Mare Nostrum y yo. Han aniquilado los pueblos. Ya tengo nostalgia.

Arrabaldos da morte

Caraveis vermellos, murcho o sangue
recordos por vivir e lamentos
dos libros e filmes non ollados...

Longas noites a escuras
amenizadas coa lúa,
cecais con estrelas,
viron fluir os peiteados,
ollaron o curso dos anos,
lamentan chegar as enrugas.

Lonxe quedan algunas páxinas
amoreadas no olvido
mentres o epílogo leo
mentres un doce agardar
no instante quen chaman á porta

Escrebo con urxencia
estas derradeiras verbas
no reverso dunha folla,
no envés dunha esquela
da miña propiedade.

Carnes moles e insignificantes
tomade sentido
abonando os campos
nutrindo vermes

Sen acougo se elevará
a miña alma, voará
o meu espírito sobor
das voraces aves de rapiña.

Como esvaecen os intres
como se achega a morte
tan silendaria, tan de súpeto
¡Shhh,
os mortos non falan!

Penúltimo stage, A Coruña

España 105 - 85 Argentina, encuentro de la Gira preolímpica 2012

Veinticuatro horas después de que Nadal claudicase había que coronar a un nuevo rey. La maldición de los héroes de Pekín. Esa actitud, en el deportista paradigma de la suma competitividad, le honra tanto como al Guaje en la Euro. Ni que Pau hubiera gestionado con Rafa el traspaso de poderes con el angelical abrazo de París.

Desde el pitido inicial se notó la motivación extra del mayor de los Gasol. Infalible en la pintura con calcadas canastas en suspensión tras reverso. No faltó su triple. Me froté los ojos y la ventaja seguía de veinte en el primer acto. Muchos coruñeses justificaron su inversión con una acción importada de la NBA, el tapón de Ibaka a Ginobili.

Navarro tuvo minutos brillantes,bomba patentada inclusive,y fue ovacionado.El acierto exterior hispano, personalizado en Rudy, era superlativo. Argentina quiso maquillar antes del descanso con la misma medicina hasta que Calderón interpretó la pizarra de Scariolo como una oda al onanismo. Le bastaron siete segundos para cargar la catapulta.

Nocioni parecía la única hormiguita que sumaba en los visitantes. Pero los pivots españoles se cargaron de personales muy pronto. Hasta entonces la Albiceleste sólo estaba fiable en el apartado de los tiros libres. Scola, herido en su orgullo, se ajustó las bailarinas y buscó gresca. Supo sacar del partido a nuestro congoleño. Ginobili, con su particular mecánica de tiro, tomó galones y Delfino cogió confianza para lanzar de tres.

Tensión de partido olímpico.La remontada ya no era una quimera. Un rebote de Reyes entre tres defensores fue el golpe anímico. Nocioni, en fase autodestructiva, dejó la cancha tras tres faltas consecutivas. La Roja volvió a pasar el rodillo. Un triple de Llull nos puso a cien. Scola cayó en combate, como no podía ser de otro modo.Para Prigioni sería una guerra civil y prefirió alzar la banderola blanca en la última posesión. Veinte arriba en el luminoso. Kevin y Kobe apagaron la tele y sintieron vértigo; el oro no se regala.

Joyce para principiantes

Conferencia en el Gaiás sobre la trayectoria del escritor irlandés (Julio 2012)
Publicado en La Opinión de Coruña


 La tutoría sobre literatura que organiza la Ciudad de la Cultura se detuvo en la figura James Joyce, renovador de las letras nacido en otra nación celta. No era el paradigma de escritor defensor de una Irlanda irlandesa pero nunca pretendió ofender a su pueblo. Para Antonio Raúl de Toro, catedrático de filología inglesa en la Universidad de Coruña, “representa el éxito de un irlandés en un país donde todo eran fracasos”.

Bieito Iglesias, directivo del Centro Pen Galicia, define a este maestro de la vanguardia y experimentación literaria como funambulista del estilo. Es hábil para casar a la perfección el estilo directo con la parodia periodística, imitar a los catecismos o bien sumirse en un profundo monólogo interior, conocido como “flujo de conciencia”.

Francisco García Tortosa, Presidente de la Asociación Española James Joyce, ha dedicado la mitad de su vida al escritor irlandés. No duda en reservarle un pedestal en el cielo de las letras universales a la vera de Shakespeare; su amigo Alfonso Guerra también incluye a Cervantes. El perito andaluz reconoce que “había días en los que sólo fui capaz de traducir media página y es un libro de seiscientas”.Cree que el gallego se elevaría al nivel más sublime cuando se traduzca el Ulises aunque esta tesis provocó escalofríos a Marcos Lorenzo. Otero Pedrayo, uno de los primeros traductores de algunos fragmentos de El Ulises a una lengua ibérica, definió su lenguaje como“ céltigo mariño”.

Nabokov dijo que El Ulises trata del pasado irremediable, el ridículo y trágico presente y el futuro patético. Es un libro ambicioso que intenta comprender toda la realidad. “Es como la vida misma, que no enteras de nada hasta que no le das muchas vueltas”. Para Bieito sólo Proust y el propio Joyce se atrevieron a cargar su ficción del peso ominoso de la vida. Una epopeya de lo cotidiano, de lo vulgar, de los momentos íntimos y escatológicos. Una novela realista y melancólica con sutiles alusiones humorísticas que escandalizó a la censura moralista de Inglaterra y Estados Unidos.